Que Horas Ela Volta?

Crítica

Nos últimos tempos, o cinema deu ao Brasil pelo menos três filmes que ajudam a pensar a história social do país: O Som ao Redor (2012), Doméstica (2012) e Branco Sai, Preto Fica (2015). Por sorte, agora temos Que Horas Ela Volta?. Escrito e dirigido por Anna Muylaert, conhecida do público por trabalhos como Durval Discos (2002), o novo longa conta a história da empregada doméstica Val (Regina Casé), que recebe a filha Jéssica (Camila Márdila) na casa da família para a qual trabalha, em São Paulo.

Motivado pelo desejo da filha em fazer vestibular para arquitetura, o reencontro na capital paulista rompe a separação forçada há muitos anos, quando Val deixou o Recife para tentar a sorte no sudeste. A sorte que alimentou Jéssica, porém, é a mesma que sustenta o mais obscuro resquício colonial brasileiro: o vício serviçal. A situação construída no roteiro de Muylaert permite ao filme alcançar a rara condição de transitar entre duas camadas de interpretação distintas. A primeira e mais superficial traz uma boa história de determinação que evita fórmulas fáceis e truques de estilo. No entanto, é no segundo nível, ao debater a segregação social, que o longa surge como um dos melhores feitos no Brasil nos últimos tempos.

Val e Jéssica são o mesmo país em séculos diferentes. Mãe e filha dividem o mesmo código genético, mas tornaram-se produto dos seus respectivos tempos – e da crença embutida em cada uma das épocas. Por isso, pensam o mundo e seus lugares nele de maneira completamente condicionada. Por ter sobrevivido às custas dos patrões, a personagem interpretada com maestria por Regina Casé consagrou a casa como um templo e, em seus espaços, instituiu fronteiras invisíveis do permitido e do proibido, do bom e do ruim; na construção do certo e do errado, erigiu o lar que imaginou merecer. Desconhecendo a arbitrariedade desse mundo, Jéssica aportou em São Paulo como aqueles velhos descobridores – como uma verdadeira colonizadora às avessas.

A fenda provocada pela chegada da filha alarga-se cada vez mais à medida que o filme avança, deixando transparecer, através da lente de Muylaert, o mundo de contradições e paradoxos que a circunstância cria. Para além da relação do servir e ser servido, a história da diretora investiga a relação materna – como nos episódios de Val e Fabinho (Michel Joelsas), filho do casal – e os códigos afetivos – como na estranha condição de Jéssica e Carlos (Lourenço Mutarelli), pai da família.

Destoando da preferência estética da maioria do cinema brasileiro, Que Horas Ela Volta? procura – e encontra – um registro realista complexo, composto da mescla de um discurso polido, como no filme de Mendonça, anteriormente citado, e a procura por uma simbologia própria, como na filmografia da diretora argentina Lucrecia Martel – que faz ecoar a tensão de O Pântano (2001) em cada cena da piscina. No entanto, a forma como Muylaert concebe seus espaços é o que a diferencia das referências anteriores. Ainda que o personagem de Carlos, em maior grau, e Fabinho, em menor, criem uma força negativa em direção a Jéssica, é no apaziguamento desse movimento que a diretora parece evitar o grande passo – este, seguramente, o mais arriscado. Ao chegar convicta na beira do abismo, a diretora parece testar a profundidade da queda arremessando uma pedra. Uma lástima que o encaixe entre tema e estilo faça questão de relevar, colocando o filme em um caminho sem volta: o dos prêmios, como os de público e crítica, na Berlinale e em Sundance, respectivamente.

As duas abas seguintes alteram o conteúdo abaixo.

• Bio
• Últimos Posts

Willian Silveira

é crítico de cinema, membro da ACCIRS - Associação dos Críticos de Cinema do Rio Grande do Sul, e da ABRACCINE - Associação Brasileira de Críticos de Cinema. Tem formação em Filosofia e em Letras, estudou cinema na Escola Técnica da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Acumulou experiências ao trabalhar como produtor, roteirista e assistente de direção de curtas-metragens.

Últimos artigos deWillian Silveira (Ver Tudo)

• Banco Imobiliário - 4 de agosto de 2020
• Tropykaos - 30 de março de 2018
• Os Golfinhos Vão Para o Leste - 24 de novembro de 2017

Grade crítica