John Wayne reina soberano neste que é um dos maiores westerns de todos os tempos. Já Natalie Wood é pouco lembrada quando o assunto é o longa-metragem lançado por John Ford em 1956. Todavia, é a ausência de sua personagem que move a trama, motivando o protagonista, bem como o seu fiel escudeiro, a percorrer diversos cenários ermos dos Estados Unidos em formação. Wayne interpreta Ethan Edwards, veterano dos confederados que retorna da Guerra Civil Americana direto ao rancho do irmão, no Texas. Logo após, os Comanches chacinam sua família, deixando apenas uma integrante viva, exatamente a pequena Debbie, sobrinha do militar, interpretada quando adulta pela atriz três vezes indicada ao Oscar. Ao longo do desenvolvimento do longa-metragem, acompanhamos as constantes manifestações do ódio que Ethan sente pelos chamados peles vermelhas. É sintomático esse preconceito escancarado, sobretudo de certo pensamento vigente em terras estadunidenses com relação aos nativos – daí a crítica de Ford aos desbravadores, que reverbera atualmente na questão migratória. Então, que castigo maior para esse bronco do que encontrar a única remanescente de sua linhagem totalmente integrada à tribo de seus raptores, servindo de esposa ao cacique igualmente afeito às batalhas? Natalie Wood dignifica o papel importante, porém pequeno, que lhe cabe, demonstrando toda confusão da menina crescida longe de sua cultura de nascimento, inclusive numa das cenas mais bonitas do filme, em que hesita ferozmente, mas depois se entrega aos chamamentos do sangue. – por Marcelo Müller